Есенин С.А. - Письмо к женщине

Скачать этот текст


        Вы помните,
        Вы все, конечно, помните,
        Как я стоял,
        Приблизившись к стене,
        Взволнованно ходили вы по комнате
        И что-то резкое
        В лицо бросали мне.
        
        Вы говорили:
        Нам пора расстаться,
        Что вас измучила
        Моя шальная жизнь,
        Что вам пора за дело приниматься,
        А мой удел -
        Катиться дальше, вниз.
        
        Любимая!
        Меня вы не любили.
        Не знали вы, что в сонмище людском
        Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
        Пришпоренная смелым ездоком.
        
        Не знали вы,
        Что я в сплошном дыму,
        В развороченном бурей быте
        С того и мучаюсь, что не пойму -
        Куда несет нас рок событий.
        
        Лицом к лицу
        Лица не увидать.
        Большое видится на расстоянье.
        Когда кипит морская гладь,
        Корабль в плачевном состоянье.
        
        Земля - корабль!
        Но кто-то вдруг
        За новой жизнью, новой славой
        В прямую гущу бурь и вьюг
        Ее направил величаво.
        
        Ну кто ж из нас на палубе большой
        Не падал, не блевал и не ругался?
        Их мало, с опытной душой,
        Кто крепким в качке оставался.
        
        Тогда и я
        Под дикий шум,
        Но зрело знающий работу,
        Спустился в корабельный трюм,
        Чтоб не смотреть людскую рвоту.
        Тот трюм был -
        Русским кабаком.
        И я склонился над стаканом,
        Чтоб, не страдая ни о ком,
        Себя сгубить
        В угаре пьяном.
        
        Любимая!
        Я мучил вас,
        У вас была тоска
        В глазах усталых:
        Что я пред вами напоказ
        Себя растрачивал в скандалах.
        
        Но вы не знали,
        Что в сплошном дыму,
        В развороченном бурей быте
        С того и мучаюсь,
        Что не пойму,
        Куда несет нас рок событий...
        . . . . . . . . . . . . . . .
        
        Теперь года прошли,
        Я в возрасте ином.
        И чувствую и мыслю по-иному.
        И говорю за праздничным вином:
        Хвала и слава рулевому!
        
        Сегодня я
        В ударе нежных чувств.
        Я вспомнил вашу грустную усталость.
        И вот теперь
        Я сообщить вам мчусь,
        Каков я был
        И что со мною сталось!
        
        Любимая!
        Сказать приятно мне:
        Я избежал паденья с кручи.
        Теперь в Советской стороне
        Я самый яростный попутчик.
        
        Я стал не тем,
        Кем был тогда.
        Не мучил бы я вас,
        Как это было раньше.
        За знамя вольности
        И светлого труда
        Готов идти хоть до Ла-Манша.
        
        Простите мне...
        Я знаю:  вы не та -
        Живете вы
        С серьезным, умным мужем;
        Что не нужна вам наша маета,
        И сам я вам
        Ни капельки не нужен.
        
        Живите так,
        Как вас ведет звезда,
        Под кущей обновленной сени.
        С приветствием,
        Вас помнящий всегда
        Знакомый ваш
           Сергей Есенин.
        
        1924
        

Примечания

  1. Письмо к женщине (с. 122).- З. Вост., 1924, 21 ноября, № 733; Р. сов.; Стр. сов.

    Автограф неизвестен. Рукопись Есенина, которая являлась первоисточником публикации в З. Вост., была, по-видимому, утрачена в 1926-1927 гг. (об этом см. в комментарии к «Руси бесприютной» - с. 413 наст. тома).

    Печатается по наб. экз. (вырезка из Стр. сов.) с уточнением ст. 41 («Незрело знающий работу» вместо «Но зрело знающий работу») по другим экземплярам Стр. сов. {В наборе, с которого тиражировалась Стр. сов., буква "е" имела дефект, в результате чего ее отпечаток на бумаге нередко можно было принять за "о". Поэтому в ряде экземпляров Стр. сов. (в том числе и в использованном как наб. экз.) в ст. 41 "Письма к женщине" слова "Не зрело" выглядят как "Но зрело". Это последнее начертание было воспроизведено по наб. экз. в Собр. ст., 2, с. 133, а затем - в большинстве книг Есенина, выпущенных в 1926-1990-х гг. Исключением стали некоторые издания, подготовленные С.П.Кошечкиным (начиная с кн.: Есенин С. Плеск голубого ливня. М., 1975). Печатая ст. 41 со словом "незрело", С.П.Кошечкин опирался прежде всего на суждение Н.К.Вержбицкого, бывшего в 1924 году сотрудником "Зари Востока" и имевшего отношение к первой публикации "Письма к женщине" (см. кн. Н.Вержбицкого "Встречи с Есениным: Воспоминания", Тбилиси, 1961, с. 101). Отчетливый текст ст. 41 с "не зрело" см., например, в одном из экземпляров Стр. сов., имеющемся в книгохранилище Российской государственной библиотеки (шифр Z 73/220)} и всем остальным источникам. Датируется по Собр. ст., 2.

    В письме от 20 декабря 1924 года Есенин спрашивал Г.А.Бениславскую: «Как Вам нравится „Письмо к женщине?“» Ее ответ содержался во встречном письме от 25 декабря: „Письмо к женщине“ - я с ума сошла от него. И до сих пор брежу им - до чего хорошее оно!» (Письма, 262). 27 декабря 1924 года она вновь писала: «А „Письмо к женщине“ - до сих пор под этим впечатлением хожу. Перечитываю и не могу насытиться» (Письма, 264).

    Печатные отклики на «Письмо к женщине» были немногочисленны. Анонимный рецензент Р. сов. усмотрел в нем (а также в «Письме от матери»), лишь «риторические объяснения» («Красная газета», веч. вып., Л., 1925, 28 июля, № 185; вырезка - Тетр. ГЛМ), тогда как В.А.Красильников назвал «Письмо...» «автобиографической исповедью» (журн. «Книгоноша», М., 1925, № 26, 31 июля, с. 17). О «яростном попутничестве» поэта высказалось несколько критиков. Если В.Липковский писал, что «в эпоху диктатуры пролетариата, яростной борьбы за полную победу на идеологическом фронте опасно оставаться только попутчиком, хотя бы и „яростным“» (З. Вост., 1925, 20 февраля, № 809; вырезка - Тетр. ГЛМ), то И.Т.Филиппов (журн. «Лава», Ростов-на-Дону, 1925, № 2/3, август, (на обл.: июль-август), с. 73) и А.Я.Цинговатов отнеслись к этому высказыванию Есенина с сочувствием. Последний предварил слова Есенина о себе как «яростном попутчике» таким рассуждением: «Признаниями советской действительности в 1924 году никого не удивишь,- и все же есенинское „признание“ имеет свое социальное значение: ведь Есенин - поэт того поколения крестьянской середняцкой молодежи, которое врасплох было захвачено революцией, было выбито из колеи, колебалось между зелеными и красными, между махновщиной и большевизмом, металось между кулачеством и беднотой, выявляя свою неустойчивую двуликую природу, а теперь, вступив в зрелый возраст <...>, поуспокоилось, поодумалось, стало на путь попутчества и сотрудничества, с рвением окончательно прозревшего» (журн. «Комсомолия», М., 1925, № 7, октябрь, с. 61).

    В.Липковский обратил внимание на музыкальность многих стихов, помещенных в Стр. сов.; в частности, по поводу «Письма к женщине» он писал: «...графическим начертанием стихов он подчеркивает их мелодическую сущность, любезно указывая своему читателю, где он должен сделать паузу, любезно руководя его интонацией » (З. Вост., 1925, 20 февраля, № 809; вырезка - Тетр. ГЛМ).

    Выступая на вечере, посвященном Есенину, Мейерхольду, Луначарскому (Москва, Центральный дом актера, декабрь 1967 г.), Е.А.Есенина свидетельствовала, что адресатом «Письма к женщине» - бывшая жена поэта, З.Н.Райх (запись выступления - в архиве Ю.Л.Прокушева). Зинаида Николаевна Райх (1894-1939) в 1924 году была актрисой Государственного театра им. Вс. Мейерхольда (ГосТИМ) и женой его руководителя.

Варианты

З. Вост., 1924, 21 ноября, № 733; Р. сов.:

Номер
строфы
Номер
варианта
Вариант
37 И мало с опытной душой